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CASAS SUBTERRÂNEAS 

 

"Voltamos sempre para uivar sobre o túmulo de nossa mãe, como um cão 

abandonado” Romain Gary   

 

Tudo na casa dos meus avôs é sobrenatural:  

Das espirais nas xícaras sujas de muitos cafés 

Às estampas místicas das toalhas no varal 

 

No quintal, balançam-se, solitárias, cadeiras... 

E, ainda que ninguém quente as mova, 

Arrastam-se por lá, rijas pedreiras 

 

Nas paredes, fotografias mórbidas de rostos antigos,  

A conversar, intimamente, com os santos de barro,  

Sobre miudezas humanas, que soam como fustigos 

 

No terreiro, inúmeros tesouros perdidos,  

Brinquedos enterrados juntos a sapatinhos, 

Adubados pelo sangue de meninos condoídos 

 

Nos sulcos do forro de madeira, palavras sem tradução, 

Cantos antigos, muito silêncio e algumas velhas orações, 

Guardadas, ano após ano, nas entranhas graves do porão; 

 

 “Oh, de casa!” Grita alguém quente lá de fora, 

E da casa vazia é possível ouvir sofrida resposta: 

“Cresceram-se todos! Foram-se embora!” 


